On attribue au cinéma le fait d’avoir popularisé le mythe des cowboys et des Indiens. Mais, avant que le cinéma s’empare du sujet, il y eut des peintres pour le faire. A commencer par Frederic Remington qui, selon l’expression, ne peignait déjà plus l’histoire mais déjà la légende. Illustrateur du prestigieux magazine Collier’s, pour lequel il travailla de 1903 à 1907, il fut le grand peintre de l’Ouest américain.
En 1880, il quitte l’université de Yale, Connecticut et devient peintre itinérant. Du Texas au Montana. Cette date – 1880 – est déjà la fin de la grande histoire du Far-West. En 1861, la Western Union Telegraph a remplacé les cavaliers du Pony Express. Les voyageurs se déplacent en chemin de fer. Le général Custer a été tué en 1876. Et le barbelé (apparu dans les années 1870 dans l’Illinois) limite désormais la libre liberté des convoyeurs de troupeaux. Il n’empêche que Remington va fixer pour l’éternité ce qui perdure encore.
En 1888-1889, Remington est une célébrité. Le président Theodore Roosevelt lui demande d’illustrer son livre, Ranch Life And The Hinting Trail. En 1895, il s’essaie à la sculpture. Avec une indéniable réussite. La première, Bronco Buster ("le dresseur de broncos") est sans doute la plus connue (avec Coming Through The Rye, quatre cavaliers Old Time). Elle sera reproduite à des centaines d’exemplaires.
Contemporain de Remington, Charles M. Russel est l’autre grand de la peinture westernienne. En 1880 (il a alors 16 ans), il quitte Saint Louis, Missouri, pour le Montana qui n’est alors qu’un Territoire. A cette époque, l’élevage est à son apogée et Russell est engagé comme cowboy. Pendant les pauses, il dessine ses compagnons. A la fin de l’année 1888, il part vivre avec les Blood Indians au Canada. Une expérience qui lui inspira ses plus grandes œuvres. Comme Remington, il va s’intéresser à la sculpture. L’une de ses œuvres, Where The Brest Riders Quits ("Où le meilleur est désarçonné"), capture un moment clef du rodéo, quand le cheval est tellement cabré qu’il va perdre l’équilibre. Il réalisera aussi des groupes en bronze d’animaux (chevaux, lièvres des prairies, grizzlis).